Tout au long du disque, Danielsson et son quartet explorent de nouvelles dimensions musicales à la frontière entre jazz de chambre, folk classique et européen. La mélodie est toujours l'objectif, et la façon dont ils la développent, la manipulent avec créativité permet d'allier à la fois la tradition formelle de la musique classique européenne et la liberté d'improvisation du jazz. Un titre comme Passacaille en est la parfaite illustration : une mélodie agile, ici portée par le piano de Tigran, invite les autres musiciens à lui donner une structure et une base rythmique et à la développer.

Premier disque que le pianiste Pierre-François Blanchard signe sous son nom, avec le clarinettiste Thomas Savy comme frère d'armes - et même frère d'âme. C'est à la fois une source et un delta : un lieu où tout converge sans se réduire, se dénoue pour mieux commencer, se solde pour mieux être ressaisi, recomposé. Gommant toute césure entre écriture et improvisation, Pierre-François Blanchard arpente depuis vingt ans un paysage qui l'a conduit du classique au jazz, de la composition pour le théâtre à la chanson. Mais c'est sa carte du tendre qu'il déplie ici, éclairée par le faisceau d'expériences et de rencontres qui ont jalonné sa route. Quatre rencontres, comme des points cardinaux. D'abord Pierre Barouh, capitaine au libre cours du label Saravah, figure hors ligne de la chanson dont Pierre-François et son piano, cinq années durant, portent l'inspiration et les appétits. Ensuite Archie Shepp, qui l'intègre dans son quartette en 2017, et Raphaël Imbert, qui en fait l'un des piliers porteurs de son jazz chercheur : deux saxophonistes dont le souffle porte une brûlure à la fois ancestrale et toujours neuve. Enfin Marion Rampal, l'amie essentielle, avec laquelle Pierre-François tamise notamment l'or du secret, entrelaçant Fauré, Legrand, Brigitte Fontaine, Debussy... ou Barouh.